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CONOZCO A PitAR HACE TIEMPO, ASi QUE
con el descaro que permite la confianza
le propuse varias cuestiones para que las
contestara por escrito, sin vernos las ca-
ras. No revelé mipropésito. Como erade
esperar, serebelé conb. Comoeradees-
perar, insisti. Repetidas veces, Pilar es una
mujer tenaz. Pero al final.cedio.

Dice que poner a escribir a un bailarin es
como atarle aunasilla. Esa era miinten-
cién. Descontextualizarla. Le devuelvo la
expresién porque seguramente puede
convertirla en el germen de una nueva
coreografia. Escribirmosdelata -Pilar pro-
puso una conversacion telefénica pero
me mantuve- yel correo electrénico, que
resulto a la postre el medio consensua-
do, surapidez, suinmediatez, méas aun.

Antes de coreografiar, Pilar bailaba. Y an-
tes, escuchaba musica en casa en lugar
de ver latelevisién. Porque posiblemen-—
te su cabeza no precisaba de imagenes
ajenas que acotaran y recortaran las su-
gerencias que se iban despertando. Pre—
feria construirlas, darles cuerpo, prestar—
les el cuerpo para dotarlas de
consistencia espacial, de movimiento y
re-interpretarlas, es decir, traducirlas: “Lo
gue encuentro en la musica, ese senti-
miento es lo que me pone en marcha, me
lleva a crear movimientos que me per-
miten expresar lo que siento, lo que veo,
lo que vivo...”

“No decido coreografias, vienen a mi.
Surgen, fluyen por una sensacién, una
melodia, un color, alguien que se mueve
amediodiaen la calle... asillega la danza.
Que siempre ha estado conmigo, en mi
piel o en micabeza, nada que ver concla-
ses o grandes espectaculos”. Clases y
grandes espectéculos que no han falta-
do en su curriculum, pero que parecen
no ser lo esencial para esta mujer que
tiene una experiencia intuitiva de su arte
en el sentido mas constructivo del tér-
mino, nada que ver con corazonadas o
palpitos. Intuicién como culminacién de
cualquier proceso técnico, intelectual o
artistico, esa aparente facilidad al ejecu-
tar una disciplina que hace que olvide-
mos las herramientas trabajosamente
adquiridas y el producto, la obra, el baile
en este caso, parezcan manar de lainter—
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accién esponténea con la realidad cir-
cundante mas que de unarduo entrena-
miento. Pero para que esto suceda, han
sido necesarios conocimientos, apren—
dizajes, ensayos y errores que Pilar, que
esvitalista, ya ha olvidado porque perte—-
necen al tiempo que se fue. Ahora, su
proyecto se llama LAN (siglas eninglés
de lo que en castellano serfa Red Infor-
mal Creativa), un grupo de profesiona-
les de diferentes campos que funden,
completan y articulan las visiones que
cadauno aporta desde su particular per—
cepciénysus presupuestos formales. En
este marco que integra videoarte, foto-
grafia, luz, literatura y danza, nace la co-
reografia. Sinergias y simbiosis. Con-
fluencias pero también divergencias que
ramifican o hacen més densas las pro-
puestas, que expanden o concentran. La
forma de trabajo adecuada para alguien
que capta, integra, canaliza y pone en
movimiento, que habla de generosidad.
La que day la que pide.

Yo laimagino tal cual es, esbelta y line-
al, como una médium, una traductora
(unaintérprete en sudoble acepcién),un
hilo conductor, la conexidn entre mun-
dos y gentes diferentes, siempre mo-
viéndose entre dos orillas. Y sintiendo
una corriente que viene del exterior, que
la traspasa y la cambia. Ella conduce la
vibracién. Y pide a cambio confianza,
respuesta y actividad.

“Amis bailarines les pido todo, quiero que
usen su técnica y su cuerpo para entrar
en milenguaje y hacerlo suyo para con-
tar al publico la historia que yo les he
contado, para que expresen el senti-
miento y transmitan la fuerza, la pasién,
la musica. Son mi altavoz. Les pido que
vengan abiertos de mente, que sean
plastilina en mis manos, pero de unafor-
ma activa. Esto es un proceso creativo, no
es un yo doy y tu recibes. Es como bailar
unduoen el que los dos estamos enuna
misma cuerda, no hay uno ni otro sino
dos que se apoyan y se retroalimentan,
no yo te cojo y tu me coges. Es algo mas
compartido, mas generoso. Parami, es—
to es coreografiar”.

Exigencia y energia permanentes para
seguirbuscando. No cree Pilaren las co-

reografias fosilizadas. La vida es transfor-
macion.

“Sélo busco tener espacio, gente para
probary experimentar. Poder buscar, po-
der probar.. Eso es lo que me fascina, lo
gue me hace seguir en la danza. Confi-
gurar un espectaculo para llevarlo por ahi
estd bien, porque los bailarines deben
mostrar el trabajo realizado, pero parami
su valor radica en que veo cémo funcio-
na para seguir avanzando. No tengo
tiempo de repetir, no me interesa sies a
cambio de no hacer otra cosa. Hay tan-
tas ideas, coreografias que estdn espe-
rando salir y tantas dificultades de espa-
cio, de dinero, de oportunidades para todo
aquello que no seaalgo yahecho,algoya
conocido, que es donde la gente se con-
gratula porque ya lo conoce... Es la his-
toria de siempre del arte. Dependemos
del publico y el publico responde con fre—-
cuencia al efecto cuarenta principales.
¢Por qué funcionan los cuarenta princi-
pales? Porque ponen la misma cancién
mil veces y al final te suena y hasta te
gusta.. En danza es tan lenta la asimila-
cién que la mayoria de la gente piensa
que la danza es tutd y ballet, es como si
se pensara que la pintura es sélo el rea-
lismo. Sino se conoce el lenguaje, y al fin
y al cabo la danza es un lenguaje, no se
crea publico”.

No se conoce porque no se entiende y no
se entiende porque no se conoce. Es,
efectivamente, la historia de siempre del
arte. Quiza por esa razén siempre que-
dan los clésicos. Para ser revisados, para
construir desde algo. ¢O para derribar?
En Déjame que te cuente, Pilar vuelve a
Giselle, una pieza que conoce a la perfec-
cién, para sumarse a la experiencia de
desconexién del mito romantico llevada
a cabo por tantas mujeres contempora-
neas en la vida y en la creacién artistica y
aportar su mirada a la rebelion.

Se define como ecléctica. Integra disci-
plinas, auina la experiencia espafiola y la
norteamericana, cada pais me ofrece lo
que el otro me quita, en ese sentido, es
una suerte trabajar en los dos, mezclaes-
tilos y tiempos.

“Hay mucha gente que quiere bailar, pe-
ro sélo es su cabeza o sélo es su cuerpo

o sélo su corazédn y la danza une estas
tres instancias, eso es lo que te atrapa.
Igual lo Unicoimportante paramies bus-
car mi propio estilo, algo que no tiene na-
da que ver con que si es bueno o malo o
solamente miaportacién, miapunte per-
sonal”.

Asi termina su correo, que es como ella,
fluido y visual, con la sintaxis apresura-
da propia de quien se mueve, con inte-
rrogantes, exclamaciones y puntos sus-
pensivos que crean un ritmo emocional
vivo. Yo lo preferia asi, porque tengo la
experiencia de verla y estoy segura de
que habria perdido gran parte de lo dicho.
Por unarazén, hay veces en que a punto
de acabar una frase, Pilar levanta la mi-
rada y hace un gesto con lamano, con la
cara o con los hombros. En ese mo-
mento, parece haber hallado la expresion
correcta, la que le permite comunicarse
tal y como quiere. Luego, se da cuentay
traduce el gesto al lenguaje hablado. Es
un mecanismo muy répido, pero sindu-
da, hay un ejercicio de traduccién conti-
nuo en estamujer cuyo primer idioma es
elmovimiento. Poreso hubo que atarlaa
lasillay colocarle las manos ante un te-
clado. Y funciond. Eslo propio de los hi-
los conductores, de las traductoras, de las
médiums. @
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